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Ein österreichischer Jeanne d’Arc-Roman.

[Über] unseren Köpfen ist es wie ein dunkles Brausen, Fittiche rauschen und tausend Dinge
reden mit Zungen, die noch vor kurzem in Stummheit lagen. Worte dürfen wieder laut werden, deren
wir uns noch vor einem Jahrzehnt überlegen geschämt hätten. Während um uns allenthalben der
Zynismus, die kühle geschäftstüchtige Klugheit und die blinde Verehrung des täglich Alltäglichen und
[Übernützlichen] triumphiert, können wir uns nirgends in geistiger Atmosphäre bewegen, kein
modernes Buch aufschlagen, keine Zeitschrift lesen, ohne sofort in Gedanken über Gott und
übersinnliche Dinge eingesponnen zu sein. Am sonderbarsten geht es dabei uns allen, die wir nun gegen
des Lebens Mitte schreiten, und die wir unsere frühe Jugend in einer Periode leidenschaftlichen
Sichloslösens und Freimachens gelebt haben. Wohl hatten auch wir unsere Götter, glaubten an sie
vielleicht mit stärkerer [Überzeugung] und Sicherheit als die Heutigen, doch von „Gott“ hielten und
erwarteten wir nicht viel. Wohl hatten auch wir unsere Seele, aber wir trugen sie ganz heimlich und
verborgen und gebrauchten das Wort nur mit einem leise ironischen Unterton. Wir waren kühl und herb
bis zur Kargheit und stolz, zu wissen, wie viele Ammenmärchen wir endlich losgeworden waren. Dafür
galt unsere ganze Leidenschaft dem Forschen und Enträtseln von Tatsächlichem, und wir waren fest
überzeugt, daß, wenn nur genug tüchtige geniale Menschen am Werke seien, in ein paar kurzen
Jahrhunderten alles sonnenklar gefunden und erklärt sein würde, selbst das Mittel, alle Menschen frei
und glücklich zu machen. Im Irdischen lagen unsere Ideale. Manchmal geschah es wohl, daß uns ein
sonderbar dunkles Gefühl überkam, daß ein Freund etwas sprach, das verwirrte, aber die Angst vor der
großen Geste und dem Pathos war so mächtig, daß ein jeder rasch in sein Schneckenhaus sich verkroch,
verschämt seine rührselige Sentimentalität belächeln zu müssen glaubte. Wir standen hingerissen vor
dem Wunder eines impressionistisch gemalten Spargelbund oder einer maigrünen Wiese und vergaßen
im Betrachten nur allzuoft, daß Bilder Sujets haben könnten, nur um Gottes willen keinen Inhalt.
[Ängstlich] wichen wir allem Spintisiermalen aus. Der Süden, der von allen Nebeln der Mystik befreite,
bejahende, helle Süden, war unsere Richtung und wo wir uns mit nordischem Dunklen befaßten,
machten wir seiner „verkrampften Kunst“ unsere kühlablehnende Reverenz. Wie weit wir uns nur selten
klar zum Bewußtsein und wir möchten am liebsten nicht an diese Dinge rühren, die ans Innerste und
Tiefste streifen. Auch soll hier nicht entschieden werden, ob wir besser oder schlechter gewesen sind,
anders waren wir, und auf alle Fälle, unser Schifflein segelt heute mit ganz anderem Wind, als jener war,
der es aus dem Hafen trieb. Ich möchte hier von einem Dichter und seinem Werk erzählen, der zwar
einer von den Jungen, doch schon vor der großen Welle des Gottsuchens, lang, lang vor dem Kriege,

seine Richtung genommen und vor Jahresfrist einen Roman erscheinen ließ, der wert wäre, beachtet zu
werden. Daß ihm bis jetzt sein Recht nicht geschehen, ist wohl begreiflich. Zwei dicke Bände, eng
gedruckt, und als Titelheldin der Name Jeanne d’Arc, „Das Mädchen von Domremy,“ also die
kriegerische Schutzpatronin unserer Feinde. Es ist mit Büchern wie mit Gegenden; man muß Zutrauen zu
ihnen haben, sonst sind sie unerreichbar, entlegen; man muß uns eine lohnende Aussicht versprechen,
sonst ist der Aufstieg schon ein mühsames Wagnis, weit und sonnig ist die Straße, keiner mag sie gehen.
Wer aber sollte Vertrauen haben zu einem historischen Roman, der ja bei uns reichlich im Argen liegt.
Und dennoch, es lohnt den Versuch, Georg Terramares 1 Roman ist ein schönes und gutes Buch und vor
allem ein österreichisches Buch. Gerade weil es so essentiell österreichisch ist, hat es sich draußen im
Reich bereits Anerkennung und starke Beachtung errungen. Bei uns ist es noch fast unbekannt und ich
möchte ihm vor allem Leser werben, ich bin fast sicher, daß sie auch Freunde sein werden.
Sonderbar, wie scheinbar schon das Motto in starkem Kontrast mit der Entstehungszeit des
Werkes steht. Das Buch wurde 1916 begonnen und 1917 vollendet. Mitten im Kriege heftet ein Dichter
die Worte an die Stirn seines Werkes: „Und du Kind wirst ein Prophet des Höchsten genannt werden,
denn du wirst vor dem Angesicht des Höchsten hergehen, um diesem zu leuchten . . . und unseren
Füßen den Weg des Friedens leiten. (Ev. Lucas I, 76, 79.) Mitten im Krieg schrieb jemand einen
Kriegsroman, der nichts anderes will, als Frieden, schildert in dem grell beleuchteten, viel umstrittenen
Schicksal des französischen Hirtenmädchens den Kampf des Menschen zwischen göttlicher Sendung und
irdischer Berufung, schildert das Gottesgefäß, das Menschlicher Aberwitz zertrümmert. Doch ich möchte
vorerst das äußere Gewand beschreiben, in dem Jeanne d’Arc einhergeht. Ungeheuer fast scheint hier
die geleistete Arbeit an Vorstudien und Erwerbung gediegenster Kenntnisse des Zeitkostüms. Da steht
das Jahr im Jahrhundert an seinem Platz, da ist kein Kettchen am Küraß, keine Troddel am Hut, die nicht
so und nur so damals getragen wurde, und wo Worte und Handlungen aus mühsam
zusammengetragenen Urkunden ihre historische Beglaubigung nicht erweisen können, müßten sie sich
dem Milieu und Zeitcharakter entsprechend so zugetragen haben. Diese enorme Sach- und
Fachkenntnis ist ein Vorzug, zugleich aber auch der größte Fehler des Buches. Es ist der Fehler eines
Jungen, der sich in seiner [Überfülle], seinem Reichtum an Wissen nicht bescheiden kann, und
manchmal droht das Rankenwerk des Details zu überwuchern. Die Gefahr der allzu großen Breite liegt
nahe. Und doch ist der Roman, trotz unleugbaren, teilweise unnötigen Längen und Wiederholungen
spannend von der ersten bis zur letzten Zeile, und manche minutiöse Schilderung, die auf den Gang der
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Handlung hemmend wirkt, möchte man dann doch nur ungern missen. Auch sind die unzähligen Figuren
wirkliche Menschen von Fleisch und Blut, nicht nur tadellos kostümierte Statisten, die die Meinung ihres
Autors hersagen, nein, sie leben, leiden, und wir sehen sie lebhaft vor uns, leben und leiden mit ihnen.
Vor allem Jeanne selber; war sie eine Heilige, ist sie es für ihren Dichter? Die Frage bleibt sein
Geheimnis. Aber waren nicht die Heiligen immer Menschen, die von ihrem von Gott in sie gelegten
heiligen Geist geleitet und geführt, ihre schweren Menschenwege gehen mußten? Nichts Ungesundes,
Hysterisches ist in dieser Gestalt. Nur die Kraft der göttlichen Sendung hebt sie ins [Überirdische], keine
krankhaft überhitzten Ekstasen. Ihre junge Tatkraft trägt alle Zeichen des „equilibrierten Menschen“ an
sich. Sie ist eben durch sie der geborne Führer. Ein liebes, sonniges Mädchen mit April in den Augen, so
möchte sie ihr Schöpfer und gleichzeitig ihr Minnesänger gesehen wissen, und aus jeder Zeile des
Romans spricht seine Liebe zu diesem jungen Wesen; stark und freudig bekennt er sich zu ihrem
Glauben, was ihr widerfährt, greift ihm ans Herz, ihre Zweifel sind seine eigenen schweren Schicksalsfragen, und er wächst mit ihr zu wahrer Größe. Vor allem aber ist diese Mädchengestalt jung; zwischen
Kindheit und Tod liegt nur eine kurze Wegstrecke und die ist besonnt von Jugend und ihrer ganzen
unermeßlichen Freud- und Leidfähigkeit. So todestraurig, so hellstrahlend sind nur die Blicke eines ganz
Jungen. Die Geschichte beginnt mit dem Auftakt, der durch das Kostüm, die Zeit charakterisiert, vor dem
Dome von Bancouleur. Dann sind wir im Dorf der Kindheit Jeanne d’Arcs, Domremy, sehen das kleine
Mädchen am Strang der Kirchenglocke ziehen und Glockenton begleitet sie auf ihrem ganzen
Lebensweg. Hell und jubelnd läutet sie in den Morgen, später werden die Klänge tiefer und dunkel.
Nichts zeichnet das kleine Bauernmädchen aus, nichts unterscheidet sie von ihren kleinen Freundinnen.
Sie ist kräftig, gesund und fröhlich mit ihren Gespielen, liebt Märchen, wie alle Kinder, ist fromm und
folgsam, mit einem eingebornen Pflichtbewußtsein, wie’s guter Kinder Art. Nur einmal fällt ein Strahl
der großen Welt in ihre ländliche Begrenztheit. Am Kamin des Aldermans d’Arc steht der vornehme.
Herr van Tournefort, eine der liebenswürdigsten Gestalten des Buches. Er erzählt und berichtet von
höfischem Glanz und Herrlichkeit und tiefen Schatten und des Kindes Einbildungskraft dichtet mit. Wie
in weiter Ferne sieht sie das Land, das ihr verheißen ist. Aber es ist noch weit bis hin. Noch sind die
Stimmen, „ihre Stimmen“, die sie rufen, leise, doch immer deutlicher und zwingender werden sie, bis
sie, des Gehorsams gewohnt, gehorcht. Wunderbar ist die Schilderung des halbwüchsigen Mädchens,
wie sie zum erstenmal, die Gerte wie ein Schwert in der Rechten, über die abendlichen Felder schreitet
und ihre gefährdete Herde lenkt. Alttestamentarisch ist dieses Bild mit seinem großgesehenen
landschaftlichen Hintergrund. Es häufen sich die Nachrichten über Kriegsnot, aber erst das eigene
schmerzliche Erlebnis, der Anblick des brennenden Heimatdorfes, läßt ihre Liebe zur bedrohten Scholle

ins Riesenhafte sich steigern. Nun ist sie nur mehr Instrument, das Werkzeug eines höheren Willens, ihm
vollkommen hingegeben. Nun geht sie ans Werk, ohne Frage, mit hellseherischer Zielsicherheit. Dieses
Besessensein, die unumstößliche Gewißheit von Gott und seinen Heiligen, im rechten Augenblick das
Rechte gewiesen zu bekommen, gibt ihr Macht, zwingt auch die Widerstrebenden zu Glauben und
Gehorsam. Bis zu dem Augenblick, da man ihr glaubt, ist die Straße steinig und gewunden, dann aber
liegt sie glatt und glänzend vor ihre Füße gebreitet, und sie m u ß sie ziehen, keine Wahl ist ihr mehr
belassen. Wie der helle Ton einer Kriegstrompete ist ihr Auszug, sie zieht zum König. Weiß, rein und licht
breitet sich ihre Fahne mit dem Bilde der heiligsten Jungfrau, diese Fahne, die ihr Flügel werden soll. Es
würde zu weit führen, dem Gang der Handlung schrittweise zu folgen, die einzelnen Figuren einzeln zu
charakterisieren, es sind ihrer zu viele. Der feine Ritter, Herr v. Noveloupont, ihr Minnesänger, der
schöne Herzog von Alançon und vor allem Bischof Kirkmichel, er konnte ein streitbarer geistlicher Herr
unserer Berglande Salzburg oder Tirol sein und sein eisenbeschlagener Kardinalshut lüge in unserem
Nationalmuseum. Der Dauphin, seine Ratgeber, La Tremonille, alle die vielen . . . Sonderbar, wie
plötzlich, wenn das kleine Hirtenmädchen an den Hof kommt, die Sprache des Buches sich ändert.
Anders tönt nun Jeannes Rede, wenn sie auch immer die Gleichnisse aus ihrem ländlichen Gedankenkreise herholt; aber, als hätte sie immer mit edlen Frauen zu Hofe gelebt, so spricht sie mit Agnes Sorel,
spricht sie mit dem Dauphin, den die anderen „König“ nennen. Nun klingt es süß von Geigen und Lauten.
Die kostbaren, golddurchwirkten Seidenstoffe knistern schmeichlerisch; in schweren, dunklen Falten
fällt sattfarbiger Samt. Die hohen Würdenträger des Reiches erscheinen, diejenigen, auf deren Schultern
das Gebäude der Kirche und des Reiches drückend lastet. Klugheit und Aberwitz, Hinterlist, Selbstsucht
und Verschlagenheit, [Überfeinerung] und Politik stehen gegenüber dem klaren, unbestechlichen
Wissen um die Notwendigkeit des Augenblicks. Endlich ist das erste große Ziel erreicht, sie steht vor
ihrem irdischen Herrn, dem Dauphin; er ist als schwankender, schwacher Charakter ohne jede
Beschönigung gezeichnet, mit seinen schweren Lidern, die er oft zu müde ist, zu heben, dem sinnlichen
Mund und den ewig unruhigen, überfeinen Händen, dennoch geht der Nimbus des Gottesgnadentums
von ihm aus. Schlank wie ein lichter Cherub geleitet sie, der Bote Gottes, den Gesalbten des Herrn nach
Reims. Und dann dieser Gang zur Krönung über den leeren, von tausenden Gesichtern umgrenzten
Kirchenplatz vor der Kathedrale zu Reims. Er ist ein Meisterstück der Schilderung. Bis hieher ist die
Handlung ein heller, aufjauchzender Fanfarenton, eine Königsfanfare. Da die Krönung geschehen, erfüllt
sich Jeanne d’Arcs schweres Menschenschicksal, das Martyrium hat begonnen. Der Augenblick, da sie in
der Mähne eines vorgeblich halbtotgehetzten Pferdes den Strohhalm aus dem eben verlassenen Stall
entdeckt, erschüttert ihren frohen Kinderglauben an die hohe Geistlichkeit, und der ungleiche Kampf

beginnt. Kein Kelch geht an ihr vorüber und niemand steht ihr bei, auch ihre treuen Freunde nicht, auch
nicht Bischof Kirkmichel können sie retten. Düster ziehen die Bilder des Hexenprozesses an uns vorüber.
Die etwas zu breiten Schilderungen der Folterung wirken quälend; sie sind wohl ein Tribut, dem großen
Vorbild de Coste gezollt. Doch immer heller steigt die Persönlichkeit des Mädchens empor, immer mehr
wird sie reine Flamme, bis sie emporzüngelt und eingeht in Gottes Herrlichkeit.
Auch ihrer hellen Frömmigkeit bleibt die schwerste Prüfung, die Frage „Mein Gott, warum hast
du mich verlassen?“ nicht erspart. Da man ihr das Totenkleid, den grauen Sünderkittel um den jungen
Leib legt, fragt sie rasch: Ist es Sünde, sich nach dem Leben zu sehnen, diese Welt zu lieben? Und der
gütige alte Priester Ladvenn antwortet: Wir sollen an unserem Platze stehen, beten und arbeiten. Und
wie der letzte Glockenton begleiten uns am Ausgang die Worte des greisen Landpfarrers, wenn er
spricht: „ . . . Wer nicht bereit ist, sich zu verzehren um seines Werkes willen, der ist ohne Segen. Talg
und Docht sind matt und dumpf. Sie können ewig währen. Erst da sie vereint werden und entzündet,
geben sie Licht und erfüllen ihre Arbeit. Doch in einer Nacht sind sie dann beide dahin.“
Noch ein Wort über die Landschaftsbilder, die oft ergreifend sind und von einer innigen
Heimatliebe zeugen; und da geht es einem nun ganz eigen, dieses Land, das mit so viel genauer Kenntnis
der historischen Stätten gezeichnet ist, ganz plötzlich wird es unser Land; wir ziehen mit Jeanne durch
unsere eigene Heimat, durch österreichische Landschaft. Weich, lieblich und fruchtbar. Verträumte,
lachende österreichische Menschen bevölkern es und der ewig-alte Kampf zwischen Nord und Süd wird
hier zwischen Burgund und Südfrankreich ausgekämpft. Nun wird es einem klar, dieses Buch ist ein
österreichisches, nur ein [Österreicher] konnte es schreiben. Dieses schöne, gesegnete, von schwerem,
oft selbstverschuldetem Leid heimgesuchte Land, es ist unser Land und Worte fallen, die nur einer zu
sprechen vermag, der sie in eigener schmerzlicher Erfahrung selbst erlitten hat. Brennt nicht eine kaum
vernarbte Wunde, wenn Terrantare zwei burgundische Herren ins Lager kommen und sprechen läßt: Ihr
Südfranzosen singt und lacht, ihr seid gütige Menschen, und Jeanne erwidert: Ihr sagt dies alles als täte
Entschuldigung not oder als müßtet ihr recht gnädig sein, uns all dies zu verzeihen.
Es ist ein Roman, der in unserem armen Vaterland viel gelesen werden sollte, schon um seines
hellen Glaubens willen, seiner Liebe zur Heimaterde, und gewiß wird für alle diejenigen, die euren
Willens sind und Friede auf Erde ein Wohlgefallen dieses österreichische Mädchen von Domremy eine
suße Lichtgestalt sein, ein Wegweiser auf Pfaden, die ein mehr als irdisches Licht erhellt.
Alice Schmutzer.

